新鲜出炉爱之意面(意面外国人的爱吗)

其畅销小说《少年斯派维的奇异旅行》已在 29 个国家翻译发行，并被改编成电影，并于 2013 年上映。

 

Trattoria Osenna餐厅供应的罗勒酱意大利宽面。一位父亲带着两个儿子前往托斯卡纳品尝意大利面并感受当地深厚的历史积淀。沿途，他们发现，“最直的路”不一定是最好的路。

Reif Larsen美国作家，出生于马萨诸塞州剑桥市，现居纽约其畅销小说《少年斯派维的奇异旅行》已在 29 个国家翻译发行，并被改编成电影，并于 2013 年上映除写作外，他还在英国、美国以及撒哈拉以南的非洲地区拍摄不同题材的影片。

也是《纽约时报》《卫报》长期撰稿人去年，我们在挪威航空还剩一些积分没有花掉，眼看就要过期了，慌忙中，我问 4 岁的儿子霍尔特（Holt）我们应该去哪里“我喜欢意大利面！”他说道，“不过不要红色的酱料”现在回想，我或许不应该为了向 4 岁的儿子证明他其实是喜欢番茄意大利面的——只是没有意识到而已，就组织了这趟旅行。

不过，我无法忽视那句高悬在每个意大利小镇入口处的古老谚语——“人人都爱红酱”（Sucus ruber omnibus dilectus）

行车在托斯卡纳的山区之间 © Belmond是的，意大利！ 我们要去意大利了当时看这真的是个好主意，传统的文化！ 温暖的阳光！ 有趣的小摩托车（Vespas）！ 还有随处可以听到的 Ciao（你好）！ 但是直到买完机票后，我才意识到带孩子旅行的麻烦之处：那就是你的熊孩子真的要跟你一起去。

那你怎么办？ 你要让他们把旅行搞得一团糟吗？ 带着孩子，你就不要奢望悠闲地品尝 20 道菜的大餐了（连 2 道菜的晚餐你都别想）你也不能一整天都耗在艺术馆里，细细鉴赏卡拉瓦乔（Caravaggio，意大利巴洛克派画家）哀婉动人的明暗对照技法；也不能捧起一本但丁的《地狱》（Inferno），一边听着帕瓦罗蒂（Pavarotti）在《托斯卡》里高亢的歌声，一边喝光 6 瓶基安蒂红葡萄酒（Chianti），如此消磨一个下午。

作者一家人在拉福斯庄园的 Dopolavoro La Foce 餐厅点了三份意大利面要想自己快活，必须让孩子们高兴如果说我对和孩子在一起的生活和旅行有什么心得体会的话，那就是越简单越好在生活里删繁就简走阻力最小的那条路。

所以，我们 6 月意大利之旅的全部计划安排就是：“意大利面吃到爽。”就这样，除此之外的任何经历都是意外之喜。

托斯卡纳地区奥尔恰谷 La Foce 庄园主要宅邸的正规庭院我们大体的旅行计划是：在罗马菲乌米奇诺机场租一辆车，然后驾车前往托斯卡纳，在风景秀丽的奥尔恰谷住上三个晚上，其间我们会游览散落在山巅的小镇，品尝有当地特色的意大利面。

之后我们会向北行驶，前往锡耶纳和佛罗伦萨我们估计没有机会参观很多艺术品（如果有机会参观的话），也没有多少机会感受这个城市的历史文化我们会吃意大利面，然后吃掉更多的意大利面我们会将意大利面变成一种日常仪式，一种祈祷，一个哲学问题，一种徒刑。

我们要不是天才就是傻子（或者两者兼具）

托斯卡纳阳光下的奥尔恰山谷 © Parco della Val dOrcia不管怎样，带着孩子，和其余 200 名乘客挤在金属管子里的我们，最终挺过了前往罗马 8 个半小时的航空旅程罗马机场简直是一团糟！千辛万苦找到丢失的行李和一辆带 4 个轮子的汽车后，我们一边倒着时差，一边晕头转向地开车行驶了 2 个小时，最终驶入了梦幻般的基亚伦塔纳农场（Chiarentana）。

这座巨大的、拥有悠久历史的托斯卡纳农场环绕鹅卵石铺就的庭院而建，院子正中矗立着一棵菩提树农舍就坐落在广阔的拉福斯庄园（La Foce），可以俯瞰生长着薰衣草和柏树的淡粉色山谷漫山遍野的橄榄树园，蟋蟀的叫声响成一片。

从农舍的每一扇窗户向外望去，目之所及的美景都会让你感到不可思议，它们让你感到宾至如归的同时，又与你保持一定的距离

基亚伦塔纳农场 © Chiarentana di Donata Origo移居意大利的英裔美国人艾里斯· 奥里戈（Iris Origo）于 1924 年买下拉福斯庄园，然后将当时破败贫困的农场打造成一个充满活力的地方。

她在拉福斯庄园的主要宅邸建造了一座精美的正规庭院，并为山谷里的农场孩子修建了一所学校二战时期，她还收养了数十个孤儿，这些在她薄薄的让人历历在目的小书《奥尔恰谷战争-意大利战争日记 1943-1944》（War in Val d’Orcia ：An Italian War Diary，1943-1944）中都有记载，历历在目。

目前基亚伦塔纳农场由艾里斯可爱的女儿多娜塔（Donata）经营。他们出售多种品类的自制橄榄油，其中包括能让一片寡淡的吐司变成大地、树木和天空的味觉礼赞的弗朗托瓦诺橄榄油（Frantoiano）。

© Chiarentana di Donata Origo这是一个充满历史感的地方，但是我儿子霍尔特却一点儿都不在意，他全神贯注地在那个神奇的鹅卵石院子里玩起了塑料保龄球他自己设计了一个规则复杂难懂的游戏，除了这个院子里的菩提树下，其他地方都玩不了。

我本来想跟他一起玩，奈何总是搞错规则“错了，你打错了”他说道，因为我的无知而气愤看着年轻的生命在这个古老的场所玩耍，我的精神不禁为之一振我们需要关心历史，而另一方面又不能过度沉溺于历史时间的巨轮一直在转动。

© Chiarentana di Donata Origo抵达托斯卡纳后的第一个整天，我们前往距离不远的 Dopolavoro La Foce 餐厅吃饭“你准备好了吗？”我问儿子我们叫了三份意大利面，包括搭配意大利干酪和野茴香的螺旋面（Eliche）。

“Eliche”在意大利语里是螺旋桨的意思；这种意面被做成了螺旋的形状，或类似螺旋桨在水中运转的轨迹霍尔特很爱听这类信息，和大多数的同龄男孩一样，霍尔特痴迷于系统、形状、物体的运作机制和故障的原因；3 岁时，他一年到头都在念念有词，絮叨着工程车辆的分类法。

Dopolavoro La Foce 餐厅的野猪肉酱黑莓意面 © dopolavorolafoce意面终于上桌了！它们充满了神圣感，删繁就简后的生活只剩下最质朴的食材在这个世界要想幸福其实很简单，无需山珍海味或美酒佳酿。

我们一家人静静坐在那里享受着盘中的意面，甚至我的小儿子马克思（Max）也开动了起来，津津有味地感受美味从嘴巴到胃里的过程突然，霍尔特举起叉子，一边嚼着螺旋面，一边大声说道：“这是我吃过的最好吃的东西！”。

全家的第一顿午餐非常成功，但后面的行程就变得有点磕磕绊绊和大部分孩子一样，我家的两个小祖宗也没有办法在桌子旁边坐很长时间为什么要坐在桌子旁边呢？桌子那么无聊、平平无奇，既不能拍，也不能踩，又不能拆掉，不然就会被责骂。

小孩子心中有个问号：为什么大人们总是能在桌子旁边一坐就是几个小时，有时候说个不停，有时候沉默无言？

意大利螺旋面“Eliche”在意大利语里也是螺旋桨的意思图为螺旋面和螺旋桨运动轨迹的对比 © Reif Larsen我的孩子更喜欢跟农场里那头郁郁寡欢但看着充满智慧的驴子贝托尔多（Bertoldo）玩耍。

每天早上它都会因为生命的衰亡而发出呜咽的悲鸣霍尔特喜欢在沙地上玩，在那儿他嘴里念念有词在背诵宇宙的历史马克思则喜欢门槛或者斜坡，他能花上半个小时开关门或在斜坡上跑上跑下但他们两个都不肯在桌子旁边多坐那么一会儿，绝对不能。

第二天，霍尔特表示他讨厌一切古老的建筑，这对我们的旅程来说可不是什么好兆头在他发表这番言论之前，我们刚在圣奎里科奥尔恰村（San Quirico d Orcia）参观完雷奥尼尼庭园（Horti Leonini Garden），然后在沿途发现了一座始建于中世纪、二战时被撤退的纳粹军队损毁的塔楼。

在霍尔特的意识里，所有古老的建筑都会倒塌，然后把我们压在下面接着，麻烦不可避免地来了：他在夜半时分醒来后大哭不止，怎么哄都哄不好

位于圣奎里科奥尔恰村的雷奥尼尼庭园 © whatitalyis“我讨厌老房子！”他抽泣着说道，“我想回家！”与暗夜里驴子贝托尔多的悲鸣呼应契合对于小朋友的逻辑，我们没有听之任之没有打道回府，相反我们吃了更多的意大利面。

在倒塌的塔楼所在的圣奎里科村庄，我们品尝了 Trattoria Osenna 餐厅自制的野猪肉意面（pici al cinghiale）这种意面佐有大量的野猪肉酱吃上一口，你的人生会为之改变

圣奎里科奥尔恰村的雷奥尼尼庭园俯视图 © Reif LarsenPici是一种不含鸡蛋的、极具当地特色的意面与意大利细面条相比，更粗，形状也极不规则，由手工拉扯而成Pici这个词源于意大利语“appiciare”，指的是制作这种又粗又长的面条的技法。

Osenna 餐厅的老板卢卡（Luca）告诉我们说，他的母亲就是餐厅的主厨，能够把一条 pici 拉伸到 1.8 米以上

从左至右分别为：在奥尔恰谷圣奎里科镇上的 Trattoria Osenna 餐厅，厨师正在制备野猪肉意面；Trattoria Osenna 餐厅供应的野猪肉意面“那你可以用面条把整个身体都缠起来！”霍尔特惊异道。

卢卡表示一般人们不会这么做，但他会把建议传达给他的母亲在奥尔恰谷的村庄里飘荡了几天（这种生活我适应得毫不费力）之后，我们北上来到了意大利极具魅力的城市锡耶纳（Siena）这座由古老城墙环绕的城市有很多弯曲的人行道和各种口味的意式冰激凌，分量老少皆宜。

爬上山坡，映入眼帘的就是锡耶纳大教堂，装饰着标志性黑白条纹，美得令人叹为观止

图为揉制野猪肉意面的过程 © Reif Larsen我原本担心霍尔特对古物又出现过敏反应，不过他完全被这座教堂精美复杂的正面装饰震住了，只见整面墙描绘的都是圣经中的场景，咆哮的雄狮和各位圣人摆出多种空手道式的姿势一动不动。

走进教堂，我们惊讶地发现，整个地板都镶嵌着巨大的马赛克，皮科罗米尼家族图书馆（Piccolomini Library）里摆放着一排排巨大的装帧精美的书稿，让人叹为观止走出教堂的路上，霍尔特想点一根蜡烛他突然不着边际地冒出一句：“这是全世界我最喜欢的房子，所以每天你都要来这儿向上帝祈祷。

”

锡耶纳大教堂坐落在城墙环绕的锡耶纳古城，装饰有标志性的黑白条纹这座城市以锡耶纳赛马节（Palio di Siena）而闻名这个拥有 400 年历史的疯狂的赛马盛事环绕田野广场举行每年夏天代表锡耶纳不同“区”或地区的 10 名骑手将两度骑着马匹沿着临时铺就的黏土跑道快马加鞭。

卡斯塔格诺红酒别墅度假村就位于锡耶纳附近我们在锡耶纳时距离今夏的第一个赛马比赛还有一周的时间，当时黏土跑道刚刚铺好，赛道两旁矗立着摇摇晃晃的露天看台脑子里想象着观众声嘶力竭的呼喊，我们偷偷钻过警戒线，溜进广场的中央。

手推车的轮子因此沾上了湿漉漉的黏土整个偌大的广场只有我们一家，那个时刻我们感受到一种纯粹的宁静霍尔特假装自己是一匹马，而马克思则假装自己是霍尔特

孩子们在锡耶纳大教堂点燃了蜡烛之后，我们享用了美味的西葫芦杏仁罗勒酱意式宽面和简单但完美无缺的番茄酱（红酱！）意面，这道菜获得了霍尔特“相当棒”的点评饭后，我们徜徉在郁郁葱葱的All’Orto de’Pecci 之间。

这里曾是精神病医院的所在地，现在摇身一变成为有一家小餐馆、家养孔雀和一座铁制雕塑建筑的合作式花园雕艺术装置出自贾斯廷· 佩塞（Justin Peyser）之手，游客可以步入其中看个究竟我们一家都很开心，因为这件艺术品允许游客拍打。

贾斯廷· 佩塞位于锡耶纳的艺术装置“Open Mind”© justinpeyser我们或许应该全程留在锡耶纳就像意大利另一句古老格言所说的“如果你的孩子感到满意，那就寸步不动”不过，我的妻子还从未去过佛罗伦萨，所以我们驶上了狂风呼啸的高速公路，开始了旅行的最后一段行程。

在圣奎里科村庄的 Trattoria Osenna 餐厅享用户外晚餐我们租住的Airbnb民宿位于佛罗伦萨的奥特拉诺区（Oltrarno），这个时尚的街区风格有点类似纽约的布鲁克林，就坐落在亚诺河以南，食肆和店铺林立，铺子里出售各类工艺帆布背包和手工制作的布偶。

第一天，我们大胆地闯入佛罗伦萨中部汗流浃背的人潮中，很快就被熙熙攘攘的游客吓到退避三舍旺季的佛罗伦萨宛如一场噩梦，你无法呼吸，也寸步难行我们全家人变得躁动不安起来，直到买了几个香草巧克力口味的意大利冰激凌才有所好转。

科学证明，意大利冰激凌可以有效治愈所有疾病，包括痛风、枪伤和生存绝望感

乌菲兹美术馆 © uffizi我们干脆放弃了参观乌菲兹美术馆（Uffizi Gallery）和其他著名景点的计划我的旅行警报一直响个不停：我们可能要错过欣赏卡拉瓦乔作品的机会！不过带着孩子旅行，必然会错过很多东西。

这就是带孩子旅行的意义它的美正是在于错过不过，我们选择了一家小而精致的达· 芬奇博物馆（Museo Leonardo da Vinci），在那里孩子们都高兴极了，因为他们可以尽情推拉各种各样的达· 芬奇的发明，包括看起来像世界第一台哑铃健身设备的发明。

博物馆的一角放置着达· 芬奇的直升机，外形和我们刚来时吃的螺旋面有点像

在佛罗伦萨的达芬奇博物馆里，孩子们可以推拉达芬奇的创作发明“它坏掉了，”我指着直升机对霍尔特说，“它不能飞”这对我来说显得格外悲情，它就好像是我们这个时代的隐喻：好的想法永远飞不起来“没关系”霍尔特说道。

事实也确是如此

达·芬奇发明失败的直升机，如今放置在达·芬奇博物馆里 © Reif Larsen之后我们参观了两大已故著名的科学家博物馆的另外一座，一流的伽利略博物馆（沿途我们经过一群愚蠢的游客，他们正排着几个小时的长队，等待进入乌菲兹美术馆参观）。

博物馆里藏品丰富，里面陈列着各式各样的星球仪、和大炮一样大的望远镜以及精美的天空地图，还有伽利略的两根真人手指

伽利略的两根真人手指 © atlasobscura其中，一件展品引起我的特别注意：一个大理石球体沿着两条轨道滑动，第一条是笔直的轨道，而另一条比第一条要长，且一会儿上一会儿下，正是所谓的最速降线式的轨道。

从表面看来，沿着直线也是路径最短的轨道应该最快到达底部对吧？事实并非如此伽利略发现，最速降线虽然相比之下更长，不过会让球最先抵达终点看着霍尔特不停拿起大理石圆球放在各个轨道上，一遍又一遍地测试这个假设，我开始不负责任地将这个理论应用在我们的意大利旅行上。

最笔直的道路不一定是最好的道路而当你体验了生活中自然而然的曲折，经历了起伏与跌落，像马克思一样流连在门口，乐不可支地把门打开又关上，如此循环往复半个小时，你会发现其实你走过了一条最高效的路

伽利略发现，与笔直的轨道相比，最速降线虽然更长，不过会让球最先抵达终点 © Reif Larsen在意大利的最后一夜，我们赶在波波里花园（Boboli Gardens）关门前走了进去傍晚时分，光线稀疏而柔和。

大批游客已经转战花园下的城区，当时花园里就几乎只剩下我们一家这个佛罗伦萨花园层次丰富，绵延的植被中有着各类古代雕像和几何形喷泉点缀其间，构成了天堂一般的美景一座由肯安田（Ken Ya Suda）创作的现代纯白大理石椭圆雕塑矗立在空地上，在周围充满野趣的绿色植被映衬下，显得格外精致圆融。

“它就像一块侧翻过来的宝石，” 霍尔特说道，“这是我见过的最酷的东西！”4 岁的小孩子都不知夸张为何物。

波波里花园是一个层次丰富的佛罗伦萨花园，有各类古代雕像、几何喷泉和绵延植被点缀其间，构成了天堂一般的美景我们在花园的附近找了一家名为 Alla Vecchia Bettola 的小餐厅，内部设有公共餐桌，天花板上还吊着铁锅。

尽管里面已经挤满了佛罗伦萨当地人，不过经过一番努力，他们还是给我们安置了位子这次家庭旅行我们连续吃了14 顿意大利面了，这将是我们在这里的最后一餐到此时，我们一家人就像一台上好油的机器，已经适应了旅行的节奏。

刚一坐定，就先给孩子们点了餐孩子们容忍了桌子本来的样子，马克思没有像往常一样要求在斜坡上走几个来回，尽管我们准备好了手机里的应用程序去安抚可能会躁动不安的孩子，不过最后没派上用场我们似乎有一种默契的意识：这趟旅行即将画上句号。

和我们同桌的是来自魁北克的一群人，他们纷纷夸赞我家的孩子很乖

Alla Vecchia Bettola 是一家位于佛罗伦萨的餐厅，设有公共餐桌，天花板上吊着铁锅“他们平时不这样，”我说，“他们现在是训练有素，就像海狮一样”餐厅里熙熙攘攘当地人有说有笑，还挥舞着指尖做出复杂难解的姿势，意喻没有尽失所有。

我又吃了一口意大利方饺，然后结束了晚餐我终于吃够了意大利餐，原本我以为从科学角度来讲这是不可能的“走吧”马克思指着地面说道随后我们就走出了餐厅这场充满惊奇与满足的旅行，在意大利温柔的长夜中显得更加意犹未尽。

交通汉莎航空每日均有从北京国际首都机场和上海浦东国际机场飞往佛罗伦萨佩雷托拉机场的航班，需要在德国法兰克福国际机场中转 1 次才可到达。

美食Dopolavoro La Foce 餐馆这家餐馆提供基于托斯卡纳传统的季节性菜肴，餐馆的供应商遵循着古老的传统，提供来自当地农家菜园里新鲜的有机食材餐馆设有小酒吧，从经典的意大利蛋糕到牛角包应有尽有，包括奶酪和手工啤酒，还有当地传统的小吃。

电话：+39-0578-754025地址：Strada della Vittoria, 90, 53026 La Foce SI, 意大利网址：www.dopolavorolafoce.it

游览锡耶纳大教堂是意大利最大的教堂之一它融合了雕塑、油画以及罗马哥特式的建筑风格在这个教堂的珍宝当中，有尼古拉·皮萨诺，多那太罗以及米开朗琪罗的雕塑作品，精美的镶嵌的人行道和平图里奇奥的华丽的壁画作品地址：Piazza del Duomo, 8, 53100 Siena SI, 意大利

网址：www.operaduomo.siena.it伽利略博物馆这里是科学史上最重要的国际机构之一，拥有博物馆、专业图书馆、档案馆、多媒体、摄影和修复实验室等多功能区域电话：+39-0577-286300。

地址：Piazza dei Giudici, 1 50122, 意大利网址：www.museogalileo.it/en

撰文 / Reif Larsen摄影 / Susan Wright编辑 / 李野微信编辑 / Theo部分图片源自网络

Copyright © 2019 NYTimes Travel Magazine. All Rights Reserved